Lâu ngày, anh em gặp lại nhau. Dĩ nhiên là vui vẻ và góp cho nhau những nụ cười. Một cha bỗng nhiên nói :

          - Tớ thích "gói cước" của Thầy Đức à nhé !

          Quả thật ! Dạo này không biết có phải do hậu quả của Vaccine hay sao mà đầu óc chậm ra hẳn. Dạo này cũng có cái tật là hay quên nhất là quên nợ ai. Có chăng nhớ là nhớ ai nợ mình thôi. Một lát sau khi não đã được xếp lại thì mới biết được ý Cha nói là Cha thích chọn "gói cước" của Thầy Đức nghĩa là ra đi nhẹ nhàng sau giấc ngủ đêm.

          Thật thế ! Chắc không phải mình cha, nhiều người khác nữa cũng thích gói cước nhẹ nhàng và êm ái cũng như không phiền ai như thế. Thế nhưng rồi suy cho bằng cũng phận làm người chẳng ai biết được ngày nào mình ra đi và ra đi bằng cách nào.

          Cha bố của một cha trẻ vừa về nhà Cha sau vài tháng phát hiện ra chứng bệnh ung thư.

          Một thầy đang ở Tập Viện của Hội Dòng nọ cũng vừa phát hiện ra thầy dính chưởng ung thư. Sức khỏe yếu và tinh thần thầy cũng suy sụp hẳn sau khi nghe tin chẳng lành. Bản thân tôi dù không quen không biết nhưng qua người anh em biết về bệnh tình của thầy thấy sao mà thương quá.

          Một linh mục đăng trên fb của ngài rằng ngài phải về gia đình ông bà cố để dưỡng bệnh.

          Ngày 1 tháng 2 thông tin phát đi :

          Xin kính chào cộng đoàn ace, hiện tại tình hình sức khoẻ Cha Đaminh đã dần ổn định, Cha đang dưỡng bệnh tại nhà Bà Cố và mọi người có thể tới thăm Cha được nhé, xin liên hệ trước với Cha hoặc người thân để sắp xếp tiếp đón ace ạ.

          Xin mọi người dâng lời cầu nguyện nhiều hơn nữa để sức khoẻ Cha Đaminh mau chóng bình phục hoàn toàn. Cảm ơn mọi người rất nhiều.

          Thay mặt Cha, xin gửi chúc đến toàn thể cộng đoàn lời chúc sức khoẻ bình an trong năm mới, thăng tiến thuận lợi trong công việc và tràn đầy hồng ân của Thiên Chúa trong đời sống hằng ngày. Amen 

          Sau đó 11 ngày, tức là ngày 12 tháng 2 thì thông tin lại viết :

          Kính thưa cộng đoàn, hiện tại sức khoẻ của cha rất yếu dù các y bác sĩ đã rất cố gắng và sự can thiệp của y khoa là hết mức có thể.

          Với sự yêu thương của quý cộng đoàn, cũng như với ước nguyện của ông bà cố, kính mong quý cộng đoàn đồng hành cùng Ngài trong giai đoạn khó khăn này bằng những lời kinh và tâm tình cầu nguyện. Ước mong Chúa sẽ nhận lời chúng ta  Amen.

          Đọc đi đọc lại dòng chữ nghe đau xót : Hiện tại sức khoẻ của cha rất yếu dù các y bác sĩ đã rất cố gắng và sự can thiệp của y khoa là hết mức có thể.

          Cha này tôi được biết trong một Thánh Lễ tạ ơn 50 năm hôn phối. Nhìn trang fb của Cha thấy Cha cũng còn trẻ. Suy nghĩ mãi không biết Cha bệnh gì mà đến độ bác sĩ cũng đã chịu thua rồi.

          Vậy đó ! Thân phận con người thật mong manh và mỏng giòn. Chẳng ai biết được ngày nào mình sẽ được di dời đi nơi khác, mơi mà mỗi người phải đến để chờ ngày phục sinh. Dĩ nhiên trong niềm tin và với niềm hy vọng thì ai ai cũng mong được tái ngộ trong Đức Kitô cứu thế.

          Trong cái không muốn làm phiền ai cũng như không để cho người khác mang gánh nặng thì dĩ nhiên ai ai cũng muốn chọn cho mình "gói cước" ra đi nhẹ nhàng và thanh thản như một giấc ngủ dài.

          Thân phận con người có sinh ắt có tử. Qua tất cả những biến cố của cuộc đời như nhắc nhớ mỗi người chúng ta sống trong tình trạng canh thức. Mà cũng đúng ! Canh thức mãi mãi vẫn là thái độ tốt nhất cho đời sống Kitô hữu cũng như cuộc đời của cái phận người từ bụi đất mà ra.

Lm. Anmai, CSsR